Ci ha salutato per sempre la nonna del Trentino, Maria Mattivi. Si sposò, giovane, con Fortunato Mattivi, del 1902, e con lui ebbe tre figli.

A Regnana, Maria è sempre vissuta dal tempo del suo matrimonio. Viaggi? Da contarsi sulle dita di una mano. Se ne ricorda uno in Svizzera, a Zurigo, era il 1963, dove andò a visitare la figlia Ester che in quel Paese lavorò per 16 anni.

Il mare? «Lo ha visto una volta - risponde Luciano - dal pullman. Io ero autista dell’Atesina e una volta la portai con noi, la meta fu Assisi, viaggio devozionale. Il mare lei e noi lo vedemmo dal finestrino». Altre vite, altri tempi, altri personaggi. «Quella notte dormimmo laggiù ma sono certo che anche le notti passate fuori dal suo letto sono state ben poche per la mamma».

In verità Maria Mattivi nella sua vita qualche volta è andata a visitare anche una sua figlia (no, meglio, affiliata: perché lei ha cresciuto 18 “affiliati” come fu tradizione secolare per le famiglie di Bedollo e quindi di Regnana). «Era la Rita, sposata in Friuli». Impossibile dimenticarla.